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LXXVII

Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mia;
y es esta vieja angustia
gue habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera,
pero recuerdo y, recordando, digo:

—Si, yo era nifio, y td, mi compafiera.

>

Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
tl eres nostalgia de la vida buena
y soledad de corazén sombrio,
de barco sin naufragio y sin estrella.
Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino, como
el nifio que en la noche de una fiesta
se pierde entre el gentio
y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, aténito, y asombra
su corazon de masica y de pena,
asi voy yo, borracho melancdlico,
guitarrista lunatico, poeta,
y pobre hombre en suefios,
siempre buscando a Dios entre la niebla.

1. Temas, motivos poéticos y aspectos estilisticos (*).

a. Composicion estrdfica.

b. Poética del autor. Identificacion de la tendencia lirica a la que pertenezca.
Rasgos estéticos e ideoldgicos.

c. Temas y motivos.

d. Recursos literarios.

(*Asi se formulara la pregunta en la PAU. Recuerden que se les podra plantear esta
pregunta o la otra referida a la “Obra y el contexto”, de caracter mas tedrico, para la que
se puede preparar previamente una respuesta.)

Responderemos ahora a la propuesta, advirtiendo que en realidad se trata del ya
tradicional comentario de texto literario. Podemos plantear una respuesta ordenada segun
la pauta —a, b, ¢ y d— (indicada ahora, pero no en la prueba de acceso), o bien
desarrollar una redaccion que aborde de forma mas libre y creativa los diferentes
aspectos exigidos. Las dos posibilidades tienen sus pros y sus contras.
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“Es unatarde cenicienta y mustia”.
Poema LXXVII en la ediciéon de las Poesias completas de Antonio Machado.

(a)

El texto que se nos propone es un poema de 24 versos agrupados en dos secciones por
medio de la rima y por un espacio en blanco entre ellas. Los versos son en su mayoria
endecasilabos; las excepciones las constituyen los versos 3, 14, 17 y 23, que son
heptasilabos. Es la métrica propia de la silva, modelo estr6fico que combina libremente
versos de once y siete silabas; sin embargo, el poeta los hace rimar de forma diferente en
las dos secciones. En la primera seccion, los versos riman en consonante como dos
serventesios (ABAB, CDCD); en la segunda lo hacen como un romance, esto es, riman en
asonante los pares, aunque la sangria pueda hacer pensar que se agrupan estrofas de
cuatro.

Antonio Machado ha elegido una composicion estréfica muy empleada por él en
Soledades, Galerias y otros poemas (titulo de la edicién de 1919), la silva, cuyos versos
dispone segun variadas distribuciones de rima, eligiendo en bastantes ocasiones la del
serventesio y la del romance (silva romanceada). Esto que, por una parte, le permite
cierta libertad de composicion —no tanta como pareciera—, por otro lado presta cierta
ligereza ritmica al poema que otros modelos estroficos mas rigidos harian mas dificil.

En la literatura espafiola esta libertad métrica y el gusto por la variedad de
combinaciones se inicia en el romanticismo y se desarrolla profundamente en la poesia
modernista, fuentes de inspiracion de Machado.

(b)

Antonio Machado es una voz poética muy personal y diferenciada en el momento literario
gue le toco vivir. Si bien encontramos influencias del modernismo, en su vertiente
simbolista, y de un romanticismo tardio en sus obras, sobre todo en Soledades..., libro al
gue pertenece este poema que comentamos, desde un primer momento el autor se
propuso una tarea de depuracion del estilo que le lleva a una densidad y una sobriedad
originales.

Machado expresa en el afio 1931 una definicién de la poesia que conviene tener
presente: “la poesia es la palabra esencial en el tiempo”. Con ella quiere sefalar su
objetivo: captar la esencia de las cosas a la vez que su fluir temporal, pero siempre desde
la propia intimidad: “la poesia es el didlogo del hombre, de un hombre, con su tiempo”.

Soledades se imprime por vez primera en 1903. Eran sesenta poemas escritos
entre 1898 y 1900. En 1907 adquiere el libro su forma plena con 36 poemas afadidos:
Soledades. Galerias. Otros poemas. En pleno auge del modernismo, téngase en cuenta
gue Rubén Dario publica Azul en 1988, Prosas profanas en 1896 y Cantos de vida y
esperanza en 1905. Y aunque pueden rastrearse caracteristicas modernistas en su obra,
Machado no es un poeta modernista. Porque no quiso serlo. EI mismo declara en su
Autorretrato”:

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté la viejas rosas del huerto de Ronsard;
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mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

En el prélogo a la edicién de Soledades de 1917 dice: “Por aquellos afios [1899-
1903], Rubén Dario, combatido hasta el escarnio por la critica al uso, era el idolo de una
selecta minoria. Yo también admiraba al autor de Prosas profanas, el maestro
incomparable de la forma y la sensacion [...]. Pero yo pretendi [...] seguir camino bien
distinto. Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fonico, ni el
color, ni la linea, ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitacion del espiritu:
lo que pone el alma, si es que algo pone; o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia,
al contacto con el mundo.”

Para entender el sentido de las Soledades, mas que en Rubén Dario hay que
pensar en Bécquer. El libro esta lleno de tristeza, de melancolia, un dolor contenido, sin
estridencias. En su obra en prosa Juan de Mairena, Machado expresa su admiracién por
el poeta romantico: “La poesia de Bécquer [...] tan clara y transparente, donde todo
parece escrito para ser entendido, tiene su encanto, sin embargo, al margen de la Idgica.
Es palabra en el tiempo, el tiempo psiquico, irreversible [...]. Recordemos hoy a Gustavo
Adolfo, el de las rimas pobres, la asonancia indefinida y los cuatro verbos por cada
adjetivo definidor.”

En pocas palabras y al hilo de lo dicho, la poesia en este libro de Machado se
basa en los presupuestos estéticos de claridad, pero no sencillez, palabra en el tiempo,
sobriedad retdrica e intimismo desprovisto del elemento anecddético.

(©)

De los 96 poemas del libro, 36 hacen referencia a la tarde, y este que comentamos es uno
de ellos. La tarde es un simbolo central en la poesia de Machado. No es vista
sencillamente un determinado periodo de tiempo, sino que se carga de contenidos
profundos, de connotaciones emotivas, para identificarse con el alma del poeta, cenicienta,
mustia, destartalada. Esa tarde, en el poema, “es”, en presente. Siempre. Un valor eterno
gue se refuerza con las expresiones vieja angustia y usual hipocondria, empleadas a
continuacion. Estamos ante la misma angustia existencial que recorre las paginas del libro.

Angustia, dolor, nostalgia y soledad, resultado de ese andar perdido por un mundo,
sin camino (otro motivo recurrente en la poética machadiana), al que no se le encuentra
sentido.

En el poema se presentan los tres temas universales que son el eje de las
Soledades: el tiempo, la muerte y Dios. Pero ahora parece darnos la clave de su dolor.

El poema aparecié por primera vez en 1907, en Soledades, Galerias y otros
poemas, pero como dos poemas consecutivos, con diferente numeracién; y también eran
dos en la edicién de Poesias completas de 1917. Mas tarde junto los dos en uno y asi se
reproducen desde entonces, con un asterisco entre las dos partes.

En la primera parte el poeta se pregunta por la causa de esa angustia que lo
acompafia siempre, como ocurre en tantos otros poemas de Soledades, en ese mirar
hacia adentro, hacia el fondo del alma en un mondlogo intimo. Y nos dice que no puede ni
vagamente comprender cual es la razon.
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Pero, a continuacién, se contradice, en la segunda parte, como haciéndonos ver lo
cadtico, lo destartalado de su discurso interior, porque ahora si que sabe, que conoce,
que ese dolor es nostalgia de la vida buena y soledad de corazén sombrio.

La nostalgia de la vida buena a la que se alude no parece, sin embargo el
contenido sustancial de su angustia. Si parece evidente que el poeta anhela haber vivido
otra vida diferente, pero es la soledad, con la que titula su libro, la que se revela aqui
como la causa profunda. Es una soledad oscura, de quien esta perdido y navega sin
rumbo en la niebla. Esto est4 perfectamente desarrollado, explicado, a través de las
imagenes del barco sin naufragio y sin estrella, del perro olvidado que no tiene huella ni
olfato y del nifio perdido. Asi vemos entonces a Machado, como un nifio apenado y un
perro errante. Este pobre hombre en suefios (suefio como ensuefio) ¢ por qué se siente
perdido? La causa de esto, que viene a ser la causa primordial de su angustia, la revela el
ultimo verso: es la falta de Dios, de un Dios al que siempre busca sin encontrarlo,
desorientado.

La critica® opina que tal vez en ningln otro poema se refleja tan bien el caracter
existencial de su vieja angustia. Existencial en el sentido heideggeriano. Machado, como
el filosofo alemén, ve al hombre, a si mismo, como un ser consciente arrojado a una
existencia que no comprende.

(d)

Desde el punto de vista retdrico, el poema, como es norma en Machado, no presenta
excesivo recargamiento formal. Lo que, como ya apuntamos, lo aleja de Rubén y lo
aproxima a Bécquer (“todo parece escrito para ser entendido”). Destacaremos, con todo,
algunas notas. Por ejemplo, la adjetivacion empleada para referirse a la tarde, entre la
personificacion y la sinestesia, destartalada, cenicienta, mustia. Lo propio ocurre con
sombrio referido al corazén. Lo mas notable son las imagenes de la soledad y la
desorientacioén, el barco sin naufragio y sin estrella, el perro sin huella y sin olfato que
yerra por los caminos, sin camino, el nifio perdido en la fiesta, en una sucesion de
encabalgamientos que transmiten una sensacién emotiva, agitada, angustiosa, reforzada
por el uso del polisindeton desde el principio del poema [...] y es esta vieja angustia [...] y,
recordando, digo [...] Y no es verdad [...] y soledad [...] y sin estrella [...] y yerra[...] y el
aire polvoriento y las candelas [...] y asombra [...] y las candelas [...] y pobre hombre.

Al final, el poeta pasa de las imagenes simbdlicas a la formulaciéon directa para
referirse a si mismo, para no dejar lugar a dudas:

y pobre hombre en suefios,
siempre buscando a Dios entre la niebla.

! Antonio Sanchez Barbudo, Los poemas de Antonio Machado, Lumen, Barcelona, 1967.



