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He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancoélicos
borrachos de sombra negra,

y pedantones al pafio

que miran, callan, y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan a donde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,

Yy no conocen la prisa
ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;

donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefian,
y en un dia como tantos,
descansan bajo la tierra.

RECUERDO INFANTIL

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Es la clase. En un cartel

se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel,
junto a una mancha carmin.

Con timbre sonoro y hueco

truena el maestro, un anciano

mal vestido, enjuto y seco,

que lleva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil

va cantando la leccion:
«mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millén».

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de la lluvia en los cristales.




Fue una clara tarde, triste y sofiolienta
tarde de verano. La hiedra asomaba
al muro del parque, negra y polvorienta...

La fuente sonaba.

Rechiné en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abriose la puerta
de hierro mohoso vy, al cerrarse, grave
golpeod el silencio de la tarde muerta.
En el solitario parque, la sonora
copia borbollante del agua cantora
me guié a la fuente. La fuente vertia
sobre el blanco marmol su monotonia.

La fuente cantaba: ;Te recuerda, hermano,
un suefo lejano mi canto presente?
Fue una tarde lenta del lento verano.

Respondi a la fuente:
No recuerdo, hermana,
mas sé que tu copla presente es lejana.

Fue esta misma tarde: mi cristal vertia
como hoy sobre el marmol su monotonia.
¢Recuerdas, hermano?... Los mirtos talares,
que ves, sombreaban los claros cantares
que escuchas. Del rubio color de la llama,
el fruto maduro pendia en la rama,
lo mismo que ahora. ¢{Recuerdas, hermano?...
Fue esta misma lenta tarde de verano.

—No sé qué me dice tu copla riente
de ensuefios lejanos, hermana la fuente.

VI

Yo sé que tu claro cristal de alegria
ya supo del arbol la fruta bermeja;
yo sé que es lejana la amargura mia
que suefia en la tarde de verano vieja.

Yo sé que tus bellos espejos cantores
copiaron antiguos delirios de amores:
mas cuéntame, fuente de lengua encantada,
cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

—Yo no sé leyendas de antigua alegria,
sino historias viejas de melancolia.

Fue una clara tarde del lento verano...
Ta venias solo con tu pena, hermano;
tus labios besaron mi linfa serena,

y en la clara tarde dijeron tu pena.

Dijeron tu pena tus labios que ardian;
la sed que ahora tienen, entonces tenian.

—Adi6s para siempre la fuente sonora,
del parque dormido eterna cantora.
Adibs para siempre; tu monotonia,
fuente, es mas amarga que la pena mia.

Rechiné en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abriose la puerta
de hierro mohoso vy, al cerrarse, grave
sonod en el silencio de la tarde muerta.

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...

¢Addénde el camino ird?

Yo voy cantando, viajero,
a lo largo del sendero...
—La tarde cayendo esta—.

En el corazén tenia

la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dia;
ya no siento el corazon.

Xl

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento
en los 4lamos del rio.

La tarde méas se oscurece;
y el camino se serpea

y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plafiir:
Aguda espina dorada,
quién te volviera a sentir
en el corazén clavada.




Hacia un ocaso ardiente

caminaba el sol de estio,

y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,
tras de los 4lamos verdes de las margenes del rio.

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
entre metal y madera,

que es la cancion estival.

En una huerta sombria

giraban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas oscuras el son del agua se oia.
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta.

Yo iba haciendo mi camino,
absorto en el solitario creplusculo campesino.

Y pensaba: «jHermosa tarde, nota de la lira inmensa
toda desdén y armonia;

hermosa tarde, tu curas la pobre melancolia

de este rincén vanidoso, oscuro rincén que piensal'»

Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente.

Lejos la ciudad dormia

como cubierta de un mago fanal de oro transparente.
Bajo los arcos de piedra el agua clara corria.

Los dltimos arreboles coronaban las colinas
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas.
Yo caminaba cansado,

sintiendo la vieja angustia que hace el corazén pesado.

El agua en sombra pasaba tan melancélicamente,
bajos los arcos del puente,
como si al pasar dijera:

«Apenas desamarrada

la pobre barca, viajero, del arbol de la ribera,

se canta: no somos nada.

Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera».

Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.
(Yo pensaba: jel alma mial)

Y me detuve un momento,
en la tarde, a meditar...

¢Qué es esta gota en el viento
que grita al mar: soy el mar?

Vibraba el aire asordado

por los élitros cantores que hacen el campo sonoro,
cual si estuviera sembrado

de campanitas de oro.

En el azul fulguraba
un lucero diamantino.
Céalido viento soplaba,
alborotando el camino.

Yo, en la tarde polvorienta,

hacia la ciudad volvia.

Sonaban los cangilones de la noria sofolienta.
Bajo las ramas oscuras caer el agua se oia.
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LXXVII

Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mia;
y es esta vieja angustia

que habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo y, recordando, digo:
—Si, yo era nifo, y td, mi compafera.

Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
tu eres nostalgia de la vida buena
y soledad de corazén sombrio,
de barco sin naufragio y sin estrella.
Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino, como
el nifio que en la noche de una fiesta
se pierde entre el gentio
y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, atonito, y asombra
su corazon de musica y de pena,
asi voy yo, borracho melancadlico,
guitarrista lunatico, poeta,
y pobre hombre en suefios,
siempre buscando a Dios entre la niebla.

XCVII
RETRATO

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Mafiara, ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—,
mas recibi la flecha que me asigné Cupido,

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

Yy, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;



mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desderio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente, entre las voces, una.

¢Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es platica con ese buen amigo
que me ensefo el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansién que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

XCVII
A ORILLAS DEL DUERO

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.
Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.
A trechos me paraba para enjugar mi frente
y dar algun respiro al pecho jadeante;
o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante
y hacia la mano diestra vencido y apoyado
en un bastén, a guisa de pastoril cayado,
trepaba por los cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las hierbas montaraces
de fuerte olor —romero, tomillo, salvia, espliego—.
Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.

Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
cruzaba solitario el puro azul del cielo.
Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,
y una redonda loma cual recamado escudo,
y cardenos alcores sobre la parda tierra
—harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra—,
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero
en torno a Soria. —Soria es una barbacana,
hacia Aragon, que tiene la torre castellana—.



Veia el horizonte cerrado por colinas
oscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos pefiascales, algin humilde prado
donde el merino pace y el toro, arrodillado
sobre la hierba, rumia; las margenes de rio
lucir sus verdes alamos al claro sol de estio,
y, silenciosamente, lejanos pasajeros,
jtan diminutos! —carros, jinetes y arrieros—,
cruzar el largo puente, y bajo las arcadas
de piedra ensombrecerse las aguas plateadas
del Duero.
El Duero cruza el corazén de roble
de Iberia y de Castilla.
iOh, tierra triste y noble,
la de los altos llanos y yermos y roquedas,
de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,
y aténitos palurdos sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
¢Espera, duerme o suefia? ¢La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
¢Pasd? Sobre sus campos aun el fantasma yerta
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna, y su opulencia,
a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;
0 que, tras la aventura que acreditd sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios
indianos a la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que han de tornar, cargados
de plata y oro, a Espafia, en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.
Fil6sofos nutridos de sopa de convento
contemplan impasibles el amplio firmamento;
y si les llega en suefios, como un rumor distante,
clamor de mercaderes de muelles de Levante,
no acudiran siquiera a preguntar ;qué pasa?
Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.
El sol va declinando. De la ciudad lejana
me llega un armonioso tafiido de campana
—ya irdn a su rosario las enlutadas viejas—.
De entre las pefias salen dos lindas comadrejas;
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen
de nuevo, jtan curiosas!... Los campos se obscurecen.
Hacia el camino blanco estéa el meson abierto
al campo ensombrecido y al pedregal desierto.




XCIX

POR TIERRAS DE ESPANA

El hombre de estos campos que incendia los pinares

y su despojo aguarda como botin de guerra,
antafio hubo raido los negros encinares,
talado los robustos robledos de la sierra.
Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares;
la tempestad llevarse los limos de la tierra
por los sagrados rios hacia los anchos mares;
y en paramos malditos trabaja, sufre y yerra.
Es hijo de una estirpe de rudos caminantes,
pastores que conducen sus hordas de merinos
a Extremadura fértil, rebafios trashumantes
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos.
Pequenio, agil, sufrido, los ojos de hombre astuto,
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto
de pémulos salientes, las cejas muy pobladas.
Abunda el hombre malo del campo y de la aldea,
capaz de insanos vicios y crimenes bestiales,
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea,
esclava de los siete pecados capitales.
Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza,
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza;
ni para su infortunio ni goza su riqueza;
le hieren y acongojan fortuna y malandanza.
El numen de estos campos es sanguinario y fiero:
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor,
veréis agigantarse la forma de un arquero,
la forma de un inmenso centauro flechador.
Veréis llanuras bélicas y paramos de asceta
—no fue por estos campos el biblico jardin—:
son tierras para el dguila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Cain.

CX1H

CAMPOS DE SORIA

vii

iColinas plateadas,

grises alcores, cardenas roquedas
por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, obscuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y alamos del rio,
tardes de Soria, mistica y guerrera,

hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazén, tristeza,

tristeza que es amor! jCampos de
Soria

donde parece que las rocas suefian,
conmigo vais! jColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roquedasl!...




CXV
A UN OLMO SECO

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas en alguna misera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazén espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.




CXXVIII

POEMA DE UN DIA

Heme aqui ya, profesor
de lenguas vivas (ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruisefior),
en un pueblo hiumedo y frio,
destartalado y sombrio,
entre andaluz y manchego.

Invierno. Cerca del fuego.
Fuera llueve un agua fina,
que ora se trueca en neblina,
ora se torna aguanieve.

Fantéstico labrador,

pienso en los campos.jSefior
qué bien haces! Llueve, llueve
tu agua constante y menuda
sobre alcaceles y habares,

tu agua muda,

en vifiedos y olivares.

Te bendeciran conmigo
los sembradores del trigo;
los que viven de coger

la aceituna;

los que esperan la fortuna
de comer;

los que hogafo,

como antafio,

tienen toda su moneda
en la rueda,

traidora rueda del afio.

iLlueve, llueve; tu neblina
que se torne en aguanieve,
y otra vez en agua fina!

iLlueve, Sefior, llueve, lluevel!

En mi estancia, iluminada
por esta luz invernal
—Ila tarde gris tamizada
por la lluvia y el cristal—,
suefio y medito.

Clarea
el reloj arrinconado,
y su tic-tic, olvidado
por repetido, golpea.

Tic-tic, tic-tic... Ya te he oido.
Tic-tic, tic-tic... Siempre igual,
monadtono y aburrido.

Tic-tic, tic-tic, el latido
de un corazén de metal.

En estos pueblos, ¢se escucha
el latir del tiempo? No.

En estos pueblos se lucha
sin tregua con el reld,

con esa monotonia

que mide un tiempo vacio.

Pero ¢tu hora es la mia?
¢Tu tiempo, reloj, el mio?

(Tic-tic, tic-tic...) Era un dia
(Tic-tic, tic-tic) que paso,

y lo que yo mas queria

la muerte se lo llevé.

Lejos suena un clamoreo
de campanas...

Arrecia el repiqueteo
de la lluvia en las ventanas.

Fantastico labrador,

vuelvo a mis campos. jSefor,
cuanto te bendeciran

los sembradores del pan!

Sefior, ¢no es tu lluvia ley,
en los campos que ara el buey,
y en los palacios del rey?

iOh, agua buena, deja vida
en tu huida!
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iOh, td, que vas gota a gota,
fuente a fuente y rio a rio,
como este tiempo de hastio
corriendo a la mar remota,
en cuanto quiere nacer,
cuanto espera

florecer

al sol de la primavera,

sé piadosa,

que mafana

seras espiga temprana,
prado verde, carne rosa,

y mas: razén y locura

y amargura

de querer y no poder

creer, creer y creer!

Anochece;
el hilo de la bombilla
se enrojece,
luego brilla,
resplandece
poco mas que una cerilla.

Dios sabe donde andaran
mis gafas... entre librotes
revistas y papelotes,

¢quién las encuentra?... Aqui estan.

Libros nuevos. Abro uno
de Unamuno.

iOh, el dilecto,

predilecto

de esta Espafia que se agita,
porque nace o resucita!

Siempre te ha sido, joh Rector
de Salamancal, leal

este humilde profesor

de un instituto rural.

Esa tu filosofia

que llamas diletantesca,
voltaria y funambulesca,
gran don Miguel, es la mia.

Agua del buen manantial,
siempre viva,

fugitiva;

poesia, cosa cordial.

¢Constructora?

—No hay cimiento
ni en el alma ni en el viento—.

Bogadora,
marinera,
hacia la mar sin ribera.

Enrique Bergson: Los datos
inmediatos

de la conciencia. ¢Esto es
otro embeleco francés?

Este Bergson es un tuno;
cverdad, maestro Unamuno?

Bergson no da como aquel
Immanuel

el volatin inmortal;

este endiablado judio

ha hallado el libre albedrio
dentro de su mechinal.

No esta mal;
cada sabio, su problema,
y cada loco, su tema.

Algo importa

que en la vida mala y corta
que llevamos

libres o siervos seamos:
mas, si vamos

a la mar,

lo mismo nos ha de dar.

iOh, estos pueblos! Reflexiones,

lecturas y acotaciones
pronto dan en lo que son:
bostezos de Salomén.

¢ Todo es

soledad de soledades.

vanidad de vanidades,
que dijo el Eciesiastés?

Mi paraguas, mi sombrero,
mi gaban...El aguacero
amaina...Vamonos, pues.

Es de noche. Se platica
al fondo de una botica.

—Yo no sé,

don José,

cémo son los liberales
tan perros, tan inmorales.
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—iOh, tranquilicese usté!
Pasados los carnavales,
vendran los conservadores,
buenos administradores

de su casa.

Todo llega y todo pasa.
Nada eterno:

ni gobierno

que perdure,

ni mal que cien afios dure.

—Tras estos tiempos vendran
otros tiempos y otros y otros,
y lo mismo que nosotros
otros se jorobaran.

Asi es la vida, don Juan.

—Es verdad, asi es la vida.
—La cebada esta crecida.
—Con estas lluvias...

Y van
las habas que es un primor.
—<Cierto; para marzo, en flor.
Pero la escarcha, los hielos...
—Y, ademas, los olivares
estan pidiendo a los cielos

aguas a torrentes.
—A mares.

jLas fatigas, los sudores
que pasan los labradores!

En otro tiempo...
Llovia

también cuando Dios queria.

—Hasta mafana, sefiores.
Tic-tic, tic-tic... Ya paso

un dia como otro dia,

dice la monotonia

del reloj.

Sobre mi mesa Los datos

de la conciencia, inmediatos.

No esta mal

este yo fundamental,
contingente y libre, a ratos,
creativo, original;

este yo que vive y siente
dentro la carne mortal

jay! por saltar impaciente
las bardas de su corral.
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CXXXV

EL MANANA EFIMERO

La Espafa de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burlén y alma inquieta,
ha de tener su marmol y su dia,

su infalible mafiana y su poeta.

En vano ayer engendrard un mafiana
vacio y por ventura pasajero.

Ser& un joven lechuzo y tarambana,
un sayon con hechuras de bolero,

a la moda de Francia realista

un poco al uso de Paris pagano

y al estilo de Espafia especialista

en el vicio al alcance de la mano.

Esa Espafia inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste;

esa Esparia inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar la cabeza,

aun tendra luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;
floreceran las barbas apostolicas,

y otras calvas en otras calaveras
brillaran, venerables y catélicas.

El vano ayer engendrard un marfana
vacio y jpor ventura! pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayén con hechuras de bolero;
el vacuo ayer dard un mafnana huero.
Como la nausea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona

de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mafiana estomagante escrito
en la tarde pragmaética y dulzona.
Mas otra Espafia nace,

la Espana del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espafia implacable y redentora,
Espafia que alborea

con un hacha en la mano vengadora,
Espafa de la rabia y de la idea.

A Roberto Castrovido.
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CXLIV
UNA ESPANA JOVEN

... Fue un tiempo de mentira, de infamia. A Espafia toda,
la malherida Espafia, de Carnaval vestida
nos la pusieron, pobre y escudlida y beoda,
para que no acertara la manos con la herida.
Fue ayer; éramos casi adolescentes; era
con tiempo malo, encinta de lugubres presagios,
cuando montar quisimos en pelo una quimera,
mientras la mar dormia ahita de naufragios.
Dejamos en el puerto la sérdida galera,
y en una nave de oro nos plugo navegar
hacia los altos mares, sin aguardar ribera,
lanzando velas y ancla y gobernalle al mar.
Ya entonces, por el fondo de nuestro suefio —herencia
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba—
un alba entrar queria; con nuestra turbulencia
la luz de las divinas ideas batallaba.
Mas cada cual el rumbo sigui6 de su locura;
agilitoé su brazo, acredito su brio;
dejo como un espejo brufida su armadura
y dijo: “El hoy es malo, pero el mafana ... es mio.”
Y es hoy aquel mafiana de ayer ... Y Espafia toda,
con sucios oropeles de Carnaval vestida
aun la tenemos: pobre y escualida y beoda;
mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida.
TU, juventud mas joven, si de mas alta cumbre
la voluntad te llega, iras a tu aventura
despierta y transparente a la divina lumbre,
como el diamante clara, como el diamante pura.




CLXIX

ULTIMAS LAMENTACIONES DE ABEL MARTIN
(CANCIONERO APOCRIFO)

Hoy, con la primavera,
sofié que un fino cuerpo me seguia
cual ddcil sombra. Era
mi cuerpo juvenil, el que subia
de tres en tres peldafios la escalera.
-Hola, galgo de ayer. (Su luz de acuario
trocaba el hondo espejo
por agria luz sobre un rincén de osario)

-¢Tu conmigo, rapaz?

-Contigo, viejo.

Sofé la galeria
al huerto de ciprés y limonero;
tibias palomas en la piedra fria,
en el cielo de aiiil rojo pandero,
y en la magica angustia de la infancia
la vigilia del angel mas austero.

La ausencia y la distancia
volvi a sofiar con tdnicas de aurora:
firme en el arco tenso la saeta
del mafnana, la vista aterradora
de la llama prendida en la espoleta
de su granada.

iOh Tiempo, oh Todavia

prefiado de inminencias!,
td me acompafas en la senda fria,

tejedor de esperanzas e impaciencias.

*

iEl tiempo y sus banderas desplegadas!

(¢ Yo, capitan? Mas yo no voy contigo.)
iHacia lejanas torres soleadas
el perdurable asalto por castigo!
*

Hoy, como un dia, en la ancha mar
violeta
hunde el suefio su pétrea escalinata,
y hace camino la infantil goleta,
y le salta el delfin de bronce y plata.

La hazafa y la aventura
cercando un corazon entelerido...
Montes de piedra dura
-eco y eco- mi voz ha repetido.

iOh, descansar en el azul del dia
como descansa el aguila en el viento,
sobrela sierra fria,
segura de sus alas y su aliento!

La augusta confianza
a ti, Naturaleza, y paz te pido,
mi tregua de temor y de esperanza,

un grano de alegria, un mar de olvido...
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EL CRIMEN FUE EN GRANADA: A FEDERICO GARCIA LORCA

1. El crimen

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frio,
aun con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotén de verdugos
no osd mirarle la cara.
Todos cerraron los 0jos;
rezaron: jni Dios te salva!
Muerto cay6 Federico
—sangre en la frente y plomo en las entrafias—
... Que fue en Granada el crimen
sabed —jpobre Granada!—, en su Granada.

2. El poeta y la muerte

Se le vio caminar solo con Ella,
sin miedo a su guadana.
—Ya el sol en torre y torre, los martillos
en yunque— yungue y yunque de las fraguas.
Hablaba Federico,
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.

«Porque ayer en mi verso, comparfiera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo

a mi tragedia de tu hoz de plata,

te cantaré la carne que no tienes,

los ojos que te faltan,

tus cabellos que el viento sacudia,

los rojos labios donde te besaban...
Hoy como ayer, gitana, muerte mia,
qué bien contigo a solas,

por estos aires de Granada, jmi Granadal!»

3.

Se le vio caminar...
Labrad, amigos,
de piedra y suefo en el Alhambra,
un timulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:
el crimen fue en Granada, jen su Granada!

De mar a mar entre los dos la guerra,
mas honda que la mar. En mi parterre,
miro a la mar que el horizonte cierra.

Tu asomada, Guiomar, a un finisterre,

miras hacia otra mar, la mar de Espafa
que Camoens cantara, tenebrosa.
Acaso a ti mi ausencia te acompafa.

A mi me duele tu recuerdo, diosa.

La guerra dio al amor el tajo fuerte.
Y es la total angustia de la muerte,
con la sombra infecunda de la llama

y la sofiada miel de amor tardio,
y la flor imposible de la rama
que ha sentido del hacha el corte frio.

LA MUERTE DEL NINO HERIDO

Otra vez en la noche... Es el martillo
de la fiebre en las sienes bien vendadas
del nifio. —Madre, jel pajaro amarillo!
iLas mariposas negras y moradas!
—Duerme, hijo mio. —Y la manita
oprime
la madre, junto al lecho. —jOh, flor de
fuego!
¢quién ha de helarte, flor de sangre, dime?
Hay en la pobre alcoba olor de espliego;
fuera, la oronda luna que blanquea
cUpula y torre a la ciudad sombria.
Invisible avion moscardonea.
—¢Duermes, oh dulce flor de sangre mia?
El cristal del balcon repiquetea.
—iOh, fria, fria, fria, fria, fria!
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